第1章 重回故地

飞机在跑道上缓慢地滑行,远方的埃菲尔铁塔一如既往地灯火璀璨。我靠回椅背上,看着机票上的名字,在国外这几年,我几乎都快忘了这个中文名——简安桀。这是我父母原本为儿子准备的名字,只是没想到最后出生的却是女儿。

飞机终于起飞,我闭上眼睛,慢慢呼吸,总是要忍受一些事情,比如飞机起飞,比如回国。

良久之后,我隐约听到有人在叫我。

“咦?” 沈晴渝推门进来,“安桀,你在家啊?”

“嗯。”

“你一直待在书房吗?中饭有没有吃?”

“吃过一点。”我随口应了声,犹豫着要不要先回房间,或者再等等,她可能马上就走。

沈晴渝从书柜的抽屉里拿了一份文件,“阿姨现在还要出去,晚上跟你爸爸可能也不回家吃饭。”她看了我一眼,“那你看书吧,晚饭记得吃。”

我点头,她就开门走了。

“郗辰,你怎么也在家……你不是说今天要去……”

书房外面的走廊上传来声音,远远近近,我无心细听,而一时也看不进去书,索性闭目养神。

不知道叶蔺这时候在干什么?他说要去跟朋友打球,每次周末他总是忙得见不着面。

由蒙眬中转醒,我看见沈晴渝站在面前。

“抱歉,把你吵醒了。阿姨想问你,你有没有动过一份文件?跟这份差不多,都是黄封面的,放在那里。”她指了下之前取文件的那个抽屉。

“没有。”

“那就奇怪了,我昨天明明放在那里的,怎么就找不着了呢?”

我俯身捡起滑落在地板上的书,打算回房。

“安桀,你再仔细想想,是不是你动了,然后放哪儿却给忘了?”

我摇头,“我没有动过。”

“没道理的,今天就你一个人在书房啊。”

我开门出去时却被她拉住,“等等,你这孩子怎么——哎,阿姨真的急用,你没看到过,也应该帮忙找找是不是?”

我被她扯得有些痛,“你不要拉着我。”

“我说你——我好好跟你说话,你怎么老是这种态度?”

“你先放手……”

“你是不是故意把文件藏起来为难阿姨?”

因为不喜欢与人有太过亲近的肢体接触,尤其是跟自己不喜欢的人,所以我顾不得是不是失礼,用了点力抽回手。

“等等,你别走!”

我不知道她为什么总是要来找我的麻烦,明明是她让我爸爸抛弃我妈妈,破坏了我的家庭。

“你给我站住!”

她追上来抓住我,用了很大的力气。我从小就怕这种突然的大动作,所以下意识地用力推开她。事情发生得措手不及,沈晴渝向后跌去,后面是楼梯。我一惊,“小心!”我想抓住她的手,可是根本来不及!

我看着她跌下去,我的脚步定在地上无法动弹,我只感觉到自己全身都在发抖。

我听到有人跑过来。

我看着眼前模糊的人影,我看不清楚他是谁,可是,不管是谁,可不可以拉我一把?我不是故意的,我没有想要伤害她……

“啪!”

“小姐,小姐。”耳边有人轻声唤我,我有些吃力地睁开眼睛。

空服人员俯下身,“小姐,你是不是哪里不舒服?你的脸色很不好。”

“我没事。”

这是第几次做这个梦了?第十次,第十五次,还是更多?

我抬起手看自己的掌心,冒着冷汗,还有点颤抖。

害人害己,说的是不是我这种人?

我让她的孩子胎死腹中,我害死了跟我有一半血缘关系的妹妹抑或是弟弟。而我也受到了惩罚,她那出色能干的外甥打了我一巴掌。这是我第一次被人打巴掌,只觉得很疼很疼。最后,我父亲给了我一张卡,我去了法国六年。

六年后,我还是回来了。

我深呼吸,望着出租车窗外冰冷的冬日瑟景,这里是我的故乡。

我以为自己永远不会再踏足这里,可是母亲的一通请求还是让我回来了。

她希望我回一趟简家。

我在一幢老别墅前下了车。我看着眼前的房子出了会儿神,当初父亲买下的时候,就是图这里风景好、水好、空气好,一派柳丝细、岁月长的意象。所以外观的灰泥墙只是略略修缮了一下,完全保留了那种古朴庄重的历史感,红瓦也是按照旧制去寻访而来,一一铺排整齐,使整幢房子看起来就像一位不辨年岁的女人,明明不那么年轻却依旧不失华美。而花园里在春暖花开时关不住的春意更是惹人遐思。曾经我很爱这里,如今却是如此陌生。

我推开铁门走了进去。走到屋檐下,我按了门铃,因为我没有钥匙。

开门的是一个有点年纪的老太太,她看着我,上下打量了一番,“请问你找谁?”

“我找……简先生。”

“先生不在。”老太太顺势要关门。

“林妈,是谁?”一道低沉的声音从里屋传来。

我发现自己的手竟然有点发抖,然而却不由自主地笑了起来。

修长的身影踏至门口,他的表情有些意外,但不至于太惊讶。

我拎着行李径直走了进去。

“席先生?”用人带着疑惑的声音。

“她是简叔的女儿。”

女儿……我眯了眯眼睛,心中不免有些自嘲。

感觉手上一轻,席郗辰走过来接了我的行李。我低下头看着那只对于男人来说略显白净的手,“你的手很漂亮。”我说。

席郗辰若有所思地望着我,我转开头,抬步上楼。

打开二楼我曾经的房间,看到里面熟悉的摆设中间夹杂了许多不该有的东西,玩具车、积木……地板上、床上、桌面上都是。

“玉嶙好像很喜欢你的房间。”

我回身看向身后的人,“玉嶙?”

“你的弟弟。”

胸口忽然闷得有点透不过气来,我想其实我可以去找小姨一起过圣诞节的。

“你要不要睡客房?”他声音冷清地问。

“客房?”我笑了笑,从他手上拿过行李,向楼下走去。

席郗辰从身后拉住我的手,这举动让我浑身一颤,“放开!”

“要去哪,回法国吗?”他的话问得有些急迫。

我拉下他的手,“放心,我会回法国的,虽然不是现在,但是很快就回。”

他看着我,目光冷沉。

我别开头,“明天我会来见他。”

“你爸爸应该马上就会回来。”他的声音波澜不惊,“你可以等一下。”

“不用。”这样的对话让我意识到,即使我曾在这个家里生活了十七年,但是现在也只不过是一名过客,“更何况这么晚了,我也得去找地方住不是吗?”

他停了三秒,说:“如果你的意思是你只想住自己的卧室,那么我会叫人收拾。”

“怎么?我上面的话让你产生这种想法?” 我轻哼,“收起你的自以为是。”

忽然,他向我挪近一步,我下意识地向后退开一大步!

“你……怕我。”这是一句肯定句。

我扫了他一眼,“你可真幽默,席先生。”说完我毅然地走向玄关。

“对了,席郗辰,”走到门口时,我又回头笑道,“你一定要摆出这么高的姿态吗?”

走出门,外面竟然在下小雪。

我走到以前上高中时等公交车的站牌那里,等了一会儿,我上了第一辆来的车,不管它到哪里。车上没有多少乘客,公车前行,发出特有的声响。近黄昏,街道两旁的路灯都已经亮起,一道道光在车窗上折过,忽明忽暗。雪花从窗外吹进来,落到我的脸颊上,有些冰凉。

我有了一个弟弟,但是从来没有人告诉过我,是觉得没必要,还是已经避我如蛇蝎了?

“小姐,终点站到了。”司机的声音将我从漫天冰雪般的思绪中拉回。

我下了车,抬眼望去一片荒野,没想到这座城市竟然还有这么荒凉的地方。最后我拨了朴铮的电话。电话那头响了一下就接起,声音里带着火气道:“打你电话为什么不接?”